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DOS EXTREMOS DE LA POESÍA 
PARAGUAYA: CARLOS VILLAGRA 
MARSAL Y JOAQUÍN MORALES 
Profesor de español en la Ferris State Uni-
versity, en el estado de Miehigan de Esta-
dos Unidos, es autor de varios libros y ar-
tículos sobre la poesía hispanoamericana 
contemporánea, particularmente la mexi-
cana y la paraguaya. Así mismo ha residi-
do y enseñado en el Perú, en México y en 
España. En 1997 le otorgaron una beca 
Fulbright para dictar clases de la poesía 
posmoderna hispanoamericana en la Uni-
versidad Católica de Asunción, y para lle-
var a cabo investigaciones sobre la poesía 
paraguaya. A base de esta experiencia, Ha-
ladyna actualmente prepara una antología 
sobre la poesía paraguaya. 
RONALD HALADYNA 
El presente de la poesía paraguaya contem-
poránea ofrece una rica variedad de tendencias. 
Entre éstas, encontramos en un extremo la 
poesía vitalista y seguidora de los esquemas 
menos vanguardistas del siglo XX de Carlos 
Villagra Marsal, y en el contrario el rupturismo 
y la innovación trascendental que representa 
Joaquín Morales entre otros poetas coetáneos. 
Así, podemos situar dos obras como El júbilo 
difícil de Villagra y Postales desde Bizancio de 
Morales, como vértices extremos del amplio es-
pectro de la poesía paraguaya actual. 
EL JÚBILO DIFÍCIL DE CARLOS VI-
LLAGRA MARSAL 
AQUEL HUMO 
Quemazón azul 
de octubre 
veladura repujada 
estás más cerca 
de mi palabra 
que del horizonte viejo. 
Pilar de humareda capital 
soy tu trasunto 
una refracción apenas 
de tu empeño: 
brasa dispuesta 
rojizo lenguaje codicioso 
luego morosa vehemencia 
niebla seca 
ciego ascenso 
y al fin disgregación 
en el ensimismado 
firmamento. (32) 
Según algunos teóricos postmodernistas, 
el futuro de la poesía se encuentra irremedia-
blemente en entredicho puesto que todo lo 
que se tenía que decir ya se ha dicho y que 
los poetas actuales —plenamente conscientes 
de su largo e ilustre ascendiente literario y, 
sin embargo, ansiosos de expresarse con ori-
ginalidad— no pueden aspirar a más que asi-
milar la tradición y trascenderla con sus to-
ques personales (léase «estilo»). Esta solemne 
y lúgubre perspectiva no toma en cuenta que 
a todo poeta se le apodera la irrefrenable pa-
sión por inmortalizar sus vivencias en pala-
bras, independientemente de lo que digan los 
teóricos. El júbilo difícil (1995) de Carlos Vi-
llagra Marsal se revela como otro argumento 
convincente en contra del supuesto fin de la 
poesía. 
Si aceptamos que la metáfora se ha desta-
cado en la poesía como la condición sine qua 
non, como la piedra fundacional en cualquier 
construcción poética —como sugiere Eduar-
do Milán (6)— el edificio poético de Villagra 
Marsal ha sido construido con cimientos sóli-
dos y hermosos. Aunque El júbilo difícil se 
empeña en desempolvar todos aquellos aspec-
tos poéticos que hoy comúnmente han sido 
descartados pero que antaño se consideraban 
elementales —métrica, rima, ritmo, elocuen-
cia, brevedad, gracia, sutileza, así como temas 
y lenguaje decorosos— la metáfora sobresale 
por su ubicuidad y la imaginativa atención a 
su acabado. De especial interés es la combi-
nación de varias metáforas consecutivas en 
serie, como se aprecia en el poema ya citado, 
«Aquel humo». Metáforas de apenas dos o 
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tres palabras renombran y giran alrededor de 
una sola imagen: «quemazón azul», «veladu-
ra repujada», «humareda capital» «brasa dis-
puesta», «rojizo lenguaje codicioso», «moro-
sa vehemencia», «niebla seca», y «ciego 
ascenso». Más que diferentes enfoques de una 
sola realidad, he aquí las distintas perspecti-
vas de un lenguaje virtual o inmanente. Según 
Ihab Hassan la «inmanencia», no debe enten-
derse con ningún sentido teológico, sino co-
mo «la capacidad imaginativa de generalizar-
se a sí misma en símbolos, intervenir cada vez 
más en la naturaleza, actuar sobre sí misma a 
través de sus propias abstracciones y conver-
tirse... en su propio medio ambiente» (tra-
ducción mía, 93). 
El ambiente verbal se demuestra repetida-
mente en El júbilo difícil tanto para seres vi-
vos como para las cosas y los fenómenos na-
turales. La luna: «el cachorro de luna»; 
«flameante carnicero nuevo»; «vastago de le-
ón azul»; «creciente animal» (35). El paisaje: 
«invitación trascordada / promesa de sesgado 
cumplimiento» [...] Oh desmemoriado / pa-
raje resuelto / oh contemplado aroma / oh 
denominador del tiempo / oh distancia curti-
da / oh digitación de cielo / oh vasija de la in-
temperie / oh cambiante paroxismo desierto» 
(40). La lluvia: «pausa esmerilada, / ciudade-
la instantánea, / muralla levantada [...] gotea-
dora [...] garúa entrefina, / cerrazón, / soledad 
movediza [...] agua interior» (42-43). Este 
denso tejido metafórico genera una serie de 
imágenes que recalca el dominio que el poeta 
necesita tener sobre el lenguaje. El crítico 
Charles Altieri piensa que el buen poeta in-
terpreta una experiencia en lugar de descri-
birla. Así mismo, al reconocer que la expe-
riencia consiste en palabras y no en ideas, «las 
mejores líricas evitan 'la discursividad ensa-
yística' de los ensayistas en verso... y mues-
tran la potencia del lenguaje de expresar lo 
que habíamos pensado inexpresable» (traduc-
ción mía, 5). 
En la sección «Ciertos pájaros» se en-
cuentran veinte poemas dedicados a pájaros 
peculiares al trópico paraguayo, todos iden-
tificados por sus nombres en guaraní. Este 
virtual catálogo ornitológico rinde tributo y, 
en efecto, exotiza especies que seguramente 
habitaban lo que hoy son las crecientes zonas 
urbanas del Paraguay. Aunque las descrip-
ciones físicas de las especies —colores y for-
ma del plumaje, pico, ojos y alas— están des-
lumbrantemente logradas, también se agre-
gan otras más inusitadas como sus acciones 
características: la trayectoria de su vuelo, el 
tono de su canción, sus hábitos culinarios, 
sus métodos de seducción o de engaño, su 
horario de actividad y de reposo y sus dones 
específicos, como sea el caso para cada uno. 
Estos retratos cuidadosamente pintados con-
fieren una personalidad inconfundible a cada 
especie, las antropomorfizan, sobre todo 
cuando el poeta se dirige a todos los pájaros 
de «vos», sugiriendo hermandad con los 
amigos volantes así como una meticulosa e 
íntima observación directa o indirecta de su 
vida. 
Pero hay otra hermandad en juego aquí: la 
que une textos de poesía y de las ciencias na-
turales; un fenómeno que ha acrecentado en 
años recientes y que tal vez tiene que ver con 
la revolución de la informática, la disipación 
de los linderos entre las disciplinas y la conse-
cuente ínterdisciplinaridad, o tal vez la cre-
ciente concesión de que toda escritura es po-
tencialmente material poético. En varios 
poemas sobre los pájaros y en uno sobre las 
frutas («Jakarati'a») las citas usadas como epí-
grafes provienen de enciclopedias o de libros 
especializados y sirven en una capacidad acla-
ratoria, como si fuera para sentar una necesa-
ria base de observación científica desde la cual 
la imaginación del poeta puede despegarse en 
vuelos de imaginación verbal. Es así que en 
poemas como «Doble loor del suruku'a», «Se 
yergue de amores desiertos la calandria» y 
«Preñado reposo augusto del taguato apyrati» 
las citas, como material extratextual en efecto 
se incorporan a lo textual, es decir, se integran 
como una parte indispensable de los poemas. 
La complementaridad parece ser el propósito 
de juntar textos científicos con textos poéti-
cos, pero cabe señalar que la oposición de los 
textos nos obliga a reflexionar sobre el nota-
ble contraste en el uso del lenguaje para fines 
ostensiblemente distintos. El texto científico 
procura ser directo, escueto, exacto, claro y 
poco ambiguo con la intención de facilitar una 
representación de la esencia de una realidad. 
Este uso del lenguaje netamente pragmático 
cuenta con la supuesta transparencia del len-
guaje y la consecuente claridad y eficacia de 
comunicación. Por el contrarío, el texto poé-
tico no propone tanto la recreación del obje-
to, sino el uso del objeto como un pretexto 
para el recreo del lenguaje. La densidad meta-
fórica, la inusitada sintaxis, el vasto vocabula-
rio y el consistente esmero en la métrica y la 
rima: todo está diseñado para llamar la aten-
ción al lenguaje como un fin en sí y sólo se-
cundariamente como un instrumento de co-
municación. La ironía de la poesía como ésta 
es que no sólo se logra una representación efi-
caz, sino también se hace de una manera más 
divertida e inolvidable que cualquier texto 
científico. 
En contraste con aquellos pájaros conoci-
dos por la belleza de su plumaje o la singula-
ridad de su canto, se ofrece una perspectiva 
distinta con las aves rapaces y de pillaje; pero 
la descripción de éstos se destaca por 
intencionalmente ignorar precisamente su 
característica más notable: su agresión. La 
sutileza predomina aquí: se menciona de 
paso su naturaleza agresiva y su potencia de 
devastación, pero se elude lo que potencial-
mente sería en un texto lo más dramático y 
explotable de su identidad biológica para 
concentrar en otros rasgos relacionados a su 
instinto mortífero. Las aves rapaces, conoci-
das por la velocidad de su vuelo y la manera 
en que agarran su presa a toda velocidad. 
Pero estos poemas evitan lo dramático y las 
expectativas más comunes al limitarse a 
sugerir sólo la violencia del acto mismo, 
dejando la parte más cruenta a la imaginación 
del lector. La voz poética menciona las vícti-
mas del saqueo pero abrevia la descripción 
del momento más decisivo de su voracidad 
en poemas como, por ejemplo, «tuká hovy»: 
«... sobrevienes y saqueas y te vas» (68); en 
«aka'e hovy»: «turbas nido tras nido, más cu-
rioso que osado / y voraz más que picaro» 
(74). Para el halcón «moroti», el poeta pinta 
un ambiente de inminencia: «y el asalto pre-
sumo: / el precipicio de tu incendio blan-
co...» (84); y para el «taguato apyratí» men-
ciona su presa, pero omite la inevitable 
sangre: «Ejecutante sobrio del venado, / im-
parcial asesino del enjuto / tigrillo y del la-
garto novelero» (86). La ferocidad del «ña-
kurutü hü» se sintetiza en sólo dos breves 
versos: «tomador / de carne oculta y lunas 
minuciosas» y «ávido sargento / y capataz 
del aniquilamiento» otra vez sólo sugiriendo 
su actividad nocturna sin representarla gráfi-
camente. Pero el poema que mejor ilustra el 
arte de soslayar el aspecto más sangriento y 
más dramático de las aves rapaces es «Aco-
metida del taguato'i»: 
Con el silencio violento 
de tu penacho azulejo 
hincas y ejerces un viejo 
embate oblicuo en el viento; 
un choque, un destello hambriento 
bastan; la sangre despena 
tu sed, el aire refrena 
su ardor o su sobresalto 
y un vago plumón en algo 
declara la muerte ajena. (71) 
Se suele comentar que los medios de co-
municación masiva en esta época han confun-
dido el libre ejercicio de la expresión con el 
atrevimiento de decir o mostrar cualquier co-
sa (íntima, violenta, monstruosa) de la mane-
ra más prosaica y obvia para bajarse comer-
cialmente a los gustos públicos más accesibles 
y lo que más ha sufrido es la sutileza artística. 
Ahora con versos como los de «La acometida 
del taguato'i» tenemos el polo opuesto y se le 
obliga a uno a reflexionar sobre la identidad 
del posible público lector de poesía como és-
ta. Tanto su elegancia de estilo, como su sofis-
ticado vocabulario y su complejidad métrica 
van a quedar años luz de distancia del alcance 
de todos aquellos lectores que no tengan una 
considerable base literaria. 
Pero hay otro peligro respecto a un públi-
co potencialmente mucho más grande. Entre 
los lectores que no sepan guaraní, algunos sin 
duda van a quedar fascinados por la incursión 
de exóticos vocablos guaraníes en los poemas 
de El júbilo difícil. Estas palabras agregan una 
rica dimensión cultural a una poesía patente-
mente regionalista que se deleita en elogiar la 
flora y la fauna peculiares a este país. Además 
sirven —conscientemente o no— para opo-
nerse a la creciente homogeneización de la 
cultura occidental y para recordarnos de nue-
vo que el bilingualismo y el biculturalismo 
también son aspectos insoslayables de la rea-
lidad paraguaya. Sin la ayuda de un ñe' eryru, 
tal vez los vocablos guaraníes provocarán en 
otros lectores una sensación de incompletez 
en su lectura que lastimosamente restará su 
aprecio por esta poesía. Dadas las circunstan-
cias geográficas, culturales, lingüísticas, temá-
ticas y estéticas, la inclusión de estos vocablos 
no sólo es apropiada, sino imprescindible por-
que la palabra justa es determinada por el es-
pecífico efecto deseado y el contexto reinan-
te. Reemplazar «ypekü sayju», por ejemplo, 
con «pájaro-carpintero-amarillo» resultaría 
Última Altura. Helio Vera, José Vicente Peiró, Ana M 9 Carrón 
y Carlos Villagra Marsal (sentados) y Guido Rodríguez Alcalá 
(de pie). (Foto: José Vicente Peiró). 
1 
«El que me entienda debe arro-
jar la escalera luego que por ella 
haya escalado. Él debe superar 
esas frases y luego verá correc-
tamente el mundo». Traducción 
de Helena Rauskin. 
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contextualmente falso y 
estéticamente torpe. Aun-
que los títulos de los poe-
mas dedicados a los pája-
ros y las frutas han sido 
acertadamente traducidos 
al castellano por el editor 
Raúl Amaral, muchos 
otros vocablos en guaraní 
necesitan semejantes tra-
ducciones. Ahora que se 
habla cada vez más de la 
inclusión de la poesía pa-
raguaya en la «universalidad» —según una 
apreciación del mismo Amaral en su prólogo 
a El júbilo difícil (5) — siempre convendría en 
los futuros libros que tengan palabras en gua-
raní la inclusión de un glosario de equivalen-
cias guaraní-castellano al final del libro, algo 
así como hacía el novelista peruano, José Ma-
ría Arguedas, para su frecuente uso de voca-
bulario quechua. 
Hasta llegar a la penúltima sección de El 
júbilo difícil, no se concede nada al lado desa-
gradable de la vida; no existe el menor interés 
ni el más leve indicio de lo feo, lo descom-
puesto, lo repulsivo, lo corrupto, lo injusto o 
lo irremediable en el reino biológico o mine-
ral. Pero con la sección «Cantata del pueblo y 
sus banderas torrenciales», lo que aparenta 
prestarse para otro motivo de júbilo —la caí-
da de la dictadura de Stroessner— pronto se 
convierte en una triste reflexión de la tiranía y 
en eso estriba la perfecta adecuación del títu-
lo de este poemario. Los recuerdos amargos 
intervienen en todos estos poemas: «Asun-
ción, ciudad vacía, / cansada de tanta peste...» 
(142); «a pesar de los golpes en la cara, / el gri-
to no se esconde ni se mancha» (143); «los 
hombres que propone la luz adolescente / sal-
varán su camino del miedo y las basura» (144); 
«al joven impacto / del brazo sincero, / caerán 
las prisiones, /huirá el carcelero» (145); «hue-
sos de Aurelio y Francisco, / dueños por fin 
de un rozado / arriba de las cosechas / y más 
allá del arado» (147). El júbilo por el derroca-
miento de la dictadura se vuelve particular-
mente difícil cuando se toma conciencia de 
que la transición a la democracia no impacta 
sustancialmente la vida de los pobres: 
ESTE PAN EXIGIDO II 
El cielo sucesivo 
agrava el desamparo 
y la antigua fatiga 
hierve despacio; 
condición del obrero 
uncido a su trabajo: 
en la mesa vacía, 
se sirve llanto. 
Mensualero del hambre, 
albañil por un rato, 
nocturno embarcadizo, 
y ferroviario, 
de pie, contra el que humilla 
espaldas y salarios, 
para honrar la esperanza 
de un pan más alto. 
Saúl Ibargoyen Islas 
La producción poética de El júbilo difícil 
abarca precisamente los años antes y después 
de la transición a la democracia; lo que resul-
ta intrigante es el ordenamiento (nada crono-
lógico) de los poemas que sitúa «Cantata del 
pueblo y sus banderas torrenciales» como la 
penúltima sección del libro. Salvo este agri-
dulce «júbilo difícil», el suntuoso poemario se 
dedica exclusivamente a desvelar la belleza del 
mundo —los cielos y los fenómenos meteo-
rológicos, los pájaros y las frutas regionales, 
los familiares y «poemas sobrevivientes»— y 
la celebra con todos los medios a su disposi-
ción: la esmerada selección de un vocabulario 
altilocuente; una rima cuidadosamente varia-
da y consistentemente presente; una métrica 
impecable; una metaforización imaginativa y 
sutil; hasta la cubierta del libro —color terro-
so y deleite táctil— y las páginas de color cre-
ma con letra terrosa. Todo se junta en El júbi-
lo difícil para integrar una majestuosa 
representación de la belleza de este mundo en 
una época cuando parece que cada vez más se 
nos extravia la capacidad de maravilla. 
UN BUZÓN LLENO DE SORPRESAS: 
POSTALES DE BIZANCIO DE JOAQUÍN 
MORALES 
¿Cuántos libros de poesía en lengua caste-
llana empiezan con un epigrama del Tractatus 
Logico-Philosophicus (1921) del filósofo aus-
tríaco Ludwig Wittgenstein y en alemán nada 
menos? Personalmente no tengo la menor 
idea, pero me aventuraría a adivinar que muy 
pocos. Encontré uno hace unos días en Posta-
les de Bizancio (1984) del paraguayo Joaquín 
Morales1. Aunque la selección de un título 
apropiado para una obra literaria convencio-
nalmente debería sugerir la esencia de la te-
mática sin pecar de obviedad, el uso de un epi-
grama no siempre obedece los mismos 
criterios, razón por la cual esta elección de 
Morales me intrigó aún más después de leer 
este interesante libro. 
Muchos años después de la publicación del 
Tractatus, Wittgenstein sugiere en su Investi-
gaciones filosóficas (1953) que todas las pala-
bras (significantes lingüísticos) están integra-
das en «juegos de lenguaje». Cada «juego» 
lingüístico es definido por un sistema de re-
glas que gobiernan la manera en la cual se usan 
las palabras dentro de ese contexto. En este 
sentido el lenguaje se parece a un juego —co-
mo el ajedrez— que tiene reglas que determi-
nan cómo se pueden mover las piezas. Lo im-
portante de esta teoría es que nuestros juegos 
modifican la manera en que experimentamos 
el mundo y la idea convenció tanto a teóricos 
como a escritores de este siglo a abandonar la 
perspectiva realista en favor de una perspecti-
va no realista o constructivista. Los construc-
tivistas subrayan que es el lenguaje que da ac-
ceso al mundo; lo que nosotros llamamos el 
«mundo verdadero» no es más que una crea-
ción social siempre en evolución2. 
En las dos últimas décadas uno no se ex-
traña al encontrar que los poetas no sólo tie-
nen conocimientos de la filosofía moderna y 
de la teoría crítica sino que también incorpo-
ran en su poesía los mismos estilos y temáti-
cas teóricas que absorben en sus lecturas. Por 
lo tanto hemos visto en años recientes eviden-
cia de estas influencias en la obra de argenti-
nos como Roberto Jurroz y Alberto Girri, en 
la del mexicano David Huerta y ahora en Pos-
tales de Bizancio. 
Esta obra de Morales es, en gran parte, una 
poesía crítica. Aunque mucha poesía expresa 
implícita o explícitamente su propia arte poé-
tica, la poesía crítica dicta en forma concen-
trada la agonía de la insuficiencia de la poten-
cia de las palabras para transmitir las ideas o 
del temor de no poder decir nada en absolu-
to3. Encontramos a lo largo de los 53 poemas 
de Postales de Bizancio varias referencias al 
uso de las palabras y del lenguaje que de-
muestran una constante preocupación y un 
asiduo cuestionamiento no sólo de la adecua-
ción de las palabras para expresar la realidad, 
sino también de la posibilidad de una percep-
ción sensorial del «mundo verdadero», de la 
formulación de ideas, de la veracidad de la me-
moria y de la re-creación de experiencias, re-
cuerdos y conceptos en palabras. En esencia, 
se nos plantean en Postales de Bizancio mu-
chas cuestiones axiales de las cuales se han 
ocupado los filósofos, teóricos y comentaris-
tas durante gran parte de este siglo. 
Tal vez su «Arte poética 1» resulte tan 
buen lugar como cualquiera donde empezar: 
Palabras de papel, 
palabras de viento. 
Se van, se pierden, 
se olvidan, 
no sirven para nada 
y no dan de comer. (19) 
Pero como lectores conscientes enfrenta-
mos un dilema: ¿Debemos tomar estas pala-
bras en serio si el poeta mismo no parece dar-
les importancia a ellas? Mi respuesta es un 
enfático «sí» porque el poema está expresan-
do —con un razonamiento nada postmoder-
no— un posible paradigma postmoderno, 
uno que refleja un cuestionamiento funda-
mental del logos que ha sido formulado desde 
el siglo pasado por Friedrich Nietzsche y en 
éste por Ferdinand de Saussure, Hans Georg 
Gadamer, Martin Heiddeger, Jacques Derrida 
y por cierto el ya citado Wittgenstein. 
Pero también es posible contestar que 
«no» porque en realidad está expresando algo 
— con estas palabras— que parece muy cierto. 
Postales de Bizancio es una poesía a punto 
de ser postmoderna. Varios poemas en este li-
bro definitivamente no son nada postmoder-
nos; pero en el arranque de otros se nota una 
tendencia hacia un lirismo coloquial de situa-
ciones y tonos aptos para todo público. Pero 
en estos poemas la placidez del ambiente cam-
bia repentinamente con la intromisión de lo 
que se parecería una sorpresiva falta de bue-
nos modales. Es así que el lector experimenta 
una sacudida en poemas como «Li Po, muer-
to» en el cual entre las disculpas y el arrepen-
timiento del poeta ante el espíritu del célebre 
poeta chino cambia de opinión y promete em-
borracharse (40); o en «Inminencia de la casa» 
donde «volver a casa significa... el viejo placer 
de orinar en el jardín» (46); o en «Apuntes 
para una épica urbana» (66-67) en el cual el 
poeta confiesa que en su adolescencia se mas-
Stanley J. Grenz, A Primer on 
Postmodernism (Grand Rapids, 
Michigan: Wil l iam B. Eerdmans, 
1996) 112-114. 
«Poesía crítica,» un término acu-
ñado por Octavio Paz para 
aquella poesía que que expresa 
escepticismo hacia el lenguaje y 
que cuestiona su propia cons-
trucción. Ver Thorpe Running, 
The Critica! Poem, (Lewisburg, 
Pennsylvania: Bucknell University 
Press, 1996), 1 1 . 
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Tagebücher 1914-1916. Ed. por 
G.E.M. Anscombe. (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, 1969), 
citado en Gerd Brand, ios textos 
fundamentales de iudwig Witt-
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turbaba y se enamoró de una tía solterona; o 
como vemos en «Ratones en el piano», donde 
utiliza un raticida para asegurar el éxito de un 
concierto del «lirismo de Liszt» (68). La inclu-
sión de actos escandalosos irrumpe así en los 
momentos menos esperados sugiriendo que en 
el ámbito de los poemas, tal como ocurre en la 
vida, todos los registros de comportamiento 
pueden presentarse sin la menor advertencia. 
Estas sorpresas exigen al lector su constante vi-
gilia porque algo sorpresivo puede ocurrir a la 
vuelta de cualquier esquina, sentando así la ba-
se de un importante consejo del postmoder-
nismo: no tomar nada por sentado. 
Otros poemas se concentran en los mis-
mos temas que han ocupado la atención de los 
postmodernistas en los últimos treinta años: 
cuestiones relacionadas a la aprehensión vi-
sual, la percepción y el olvido, la metapoesía, 
la fenomenología, un cuestionamiento de la 
teoría de la correspondencia y temas nietzs-
cheanos. La incorporación de estos tópicos en 
sí es sugerente de un texto postmoderno por 
las ideas radicales que proponen con respecto, 
por ejemplo, al lenguaje. En el poema «Con-
tra las palabras» el poeta se arremete contra la 
arbitraria asignación de significado a las pala-
bras, un tema central de pensadores desde 
Nietzsche hasta Derrida: 
palabras, meras palabras, 
fraguado polvo de ruido 
Y esta confusión, sinceramente, 
me preocupa: 
pero la ordenación de las cosas 
es insulto a cada una 
si el pegarles rótulos 
y barajarlos con cuidado 
nos deja en las vitrinas un olor rancio, 
sequedad de pergamino (18). 
Tanto Friedrich Nietzsche como Ferdi-
nand de Saussure han dejado sus huellas aquí. 
Aquél por su insistencia en respetar la infini-
ta riqueza y variedad de la realidad, una reali-
dad que sufre injustificables reducciones 
cuando se intenta representarla con palabras. 
Éste por su desvinculación de significante y 
significado; un ataque frontal contra la teoría 
de la correspondencia entre la palabra y la 
realidad que propone representar. 
Nietzsche y Wittgenstein están donde-
quiera en esta poesía que toca lo fundamental 
del Tractatus —la relación entre realidad y 
lenguaje— como se evidencia en estos frag-
mentos de «Proyecto de fin de semana»: 
Un mundo sin porqués ni desdecuándos, 
ni evidencia para ningún nombre 
ni nombres para lo que no tiene evidencias... 
Todo enunciado 
una generalización no comprobable, 
una aseveración presuntuosa, 
una apuesta para diversión 
de dioses aburridos 
(apenas habitantes de enciclopedias): 
en que no haya término de acción ninguna 
ni precedentes, ni tendencias, 
ni reminiscencia en que apoyar 
la sospecha de haber estado allí antes... (32-33) 
Si bien Nietzsche apachurró la validez de 
los conceptos usados por los filósofos para es-
tablecer las «verdades» del mundo moderno, 
Wittgenstein posteriormente pisoteó la idea 
de que el uso del lenguaje surge por un en-
cuentro trascendental del sujeto con un mun-
do objetivo. La oposición aquí a las generali-
zaciones y los conceptos; esta desconfianza en 
el lenguaje y en la confianza tradicional en su 
capacidad de re-presentar la realidad; todo re-
fleja la filosofía y el tono de Nietzsche. El fi-
lósofo alemán no sólo negaba el afán del Oc-
cidente de crear conceptos con palabras; 
también creía que el lenguaje era la realidad y 
que todo lenguaje está al servicio de los pode-
rosos de las sociedades que querían ejercer 
con él su voluntad de dominar. Son ideas se-
minales que siguen ejerciendo una enorme in-
fluencia en el pensamiento occidental del siglo 
XX y que han hecho eco en la literatura, aquí 
en la poesía de Joaquín Morales. 
Unos años antes del Tractatus, Wittgens-
tein advierte en el Tagebücher que 
«... comprendemos el mundo como siste-
ma. Puedo reducir la descripción del mundo a 
una forma unitaria, colocando sobre él una 
'red' como, por ejemplo, la descripción del 
mundo que hizo Newton. No hay que con-
fundir esto con la comprensión»4. 
He dicho que esta poesía es casi postmo-
derna porque parece estar en un proceso de 
transición. Como ocurre en la poesía del poeta 
mexicano David Huerta, las frecuentes incur-
siones de la problemática del lenguaje —cen-
tral en el discurso teórico de los últimos vein-
te años— en la misma poesía de Morales inci-
de en una paradoja sin salida: la aparente inu-
tilidad del lenguaje sólo puede ser comunica-
da con el mismo lenguaje. Comunicada, pero 
no demostrada todavía en la poesía de Joaquín 
Morales que sigue desenrollándose de una 
manera tan clara y convincentemente que pa-
rece desmentir sus propias afirmaciones. 
La presencia de Wittgenstein (el de Inves-
tigaciones filosóficas) es notable especialmen-
te en poemas posteriores que no iban a apare-
cer hasta la publicación de Muestra de poesía 
(Arandurá, 1995) como si el poeta quisiera po-
ner en práctica la idea wittgensteiniana sobre 
el lenguaje como un juego. En unos fragmen-
tos del poema «Hurras a Bizancio»5, encon-
tramos un virtual paradigma del lenguaje en 
juego: 
metahistorieta hiperculta post(u)moderna semico-
mics megakitsch polidramática politraumática parali-
teraria transretorizante intertextual antiparnasiana hi-
pertrófica antipirética epigástrica protonocturna 
versificada profusamente anotada cuasi encantamien-
to y ensalmo celebratorio medio kachiái de los deci-
res cultos y de nación, glosas floriculturales y musi-
cales ortopedias de robusta poética bien temperada al 
uso de los antiguos maestros de capilla flamencos y 
borgoñones y grecoguaraníticos puesta en materia 
poética según la celebrada y gloriosa tectónica de la 
Casa Torta y el literario Mbaipy Parnasiano regados 
por abundante Zeitgeist de la mejor cosecha, id est 
Secunda Reconstmctio... (45) 
Según Wittgenstein, el uso del lenguaje 
constituye un juego, consistente sólo con las 
propias reglas establecida para los fines del 
juego, reglas siempre establecidas por los 
usuarios del mismo. Este torrentoso caudal 
de palabras de todo registro de Hurras a Bi-
zancio — satirizando la exagerada sofistica-
ción de los textos de teoría crítica, filosofía, 
historia y sociología— del «Newspeak» cien-
tífico adoptado en los círculos humanísticos. 
No sólo se burla de tipos académicos como 
nosotros sino que, y más importante, de-
muestra gráficamente una conclusión funda-
mental de los filósofos y teóricos del siglo 
XX —algo que no le sorprendería a la gran 
mayoría de una población ya dolorosamente 
enterada de los abusos del poder— que las 
palabras sólo son palabras. Tras las máscaras 
de los textos de la sofisticación científica o 
humanística, de la grandilocuencia política, 
de la cuidadosa selección de «las noticias más 
importantes» por los medios de la comunica-
ción masiva, las palabras —como diría Witt-
genstein— están siempre en juego y los que 
establecen las reglas del juego —de acuerdo 
con Nietzsche— siguen ejerciendo su volun-
tad de dominio. 
En un artículo anterior yo había mencio-
nado que la poesía paraguaya sigue siendo do-
minada por la lírica de la tradición romántica-
simbolista, una opinión que todavía sostengo. 
Pero Joaquín Morales está abriendo a mache-
tazos un camino por bosques desconocidos; 
una poesía interesante por la novedosa pers-
pectiva que aporta; y prometedor porque hay 
mucho bosque verbal por delante. Con «Hu-
rras a Bizancio» ha empezado a practicar lo 
que antes sólo presentaba como una posibili-
dad teórica. Que siga su exploración. 
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